"¿Puedes imaginar?" - Mary Oliver

Por ejemplo, qué hacen los árboles
no solo durante las tormentas eléctricas
o en la oscuridad acuosa de una noche 
de verano o debajo de las redes blancas 
del invierno sino ahora, y ahora, y ahora: 
cada vez que no estemos mirando. 
Seguramente no puedes imaginar 
que no bailan, no demasiado apretados
como para desear una mejor vista,
o más sol, o simplemente ansiando
más sombra: seguro no puedes imaginar
que ellos solo permanecen allí amando
cada minuto de eso, los pájaros o el vacío,
los anillos oscuros de los años lentamente 
y sin sonido creciendo, y nada diferente
a menos que el viento, solo entonces
y a su modo, venga de visita, seguramente
no puedes imaginar la paciencia
y la felicidad de esa forma.


(Trad.: Andrea Parmigiani)