"La ciruela que comerás el próximo verano" - Gayle Brandeis
todavía no existe; su potencial
vive dentro de un árbol que nunca verás
en un huerto que nunca verás, será rozada
por cierta cantidad de gotitas de agua
antes de alcanzarte, por ciertos ángulos
de luz, por una cantidad finita de insectos
y motas de polvo y manos
que nunca conocerás. La ciruela que
comerás el próximo verano acumulará
azúcar, acumulará masa, se endurecerá
en su centro para que pueda ser blanda
cuando se dirija a tu boca. La ciruela
que comerás el próximo verano
no sabe que existes. La ciruela
que comerás el próximo verano
está creciendo solo para ti.
(Trad.: Andrea Parmigiani)