"Por lo que nos une" - Jane Hirshfield

Existen nombres para lo que nos une:
fuerzas poderosas, fuerzas débiles.
Mira alrededor, las puedes ver:
la piel que se forma en un cuenco semivacío,
las uñas que se desgastan donde se adhieren,
las articulaciones que encajan por su propio peso.
La manera en que las cosas permanecen tan sólidas
donde sea que las hemos colocado
y la gravedad, dicen los científicos, es débil.

Y mira cómo la piel crece de nuevo
sobre una herida, con gran vehemencia,
más fuerte
que la simple, no probada superficie anterior.
Existe un nombre para eso en los caballos,
cuando se vuelve más oscura y se refuerza: orgullosa carne,

como toda carne,
está orgullosa de sus heridas, las usa
como honores otorgados después de una batalla
pequeños triunfos prendidos en el pecho

y cuando dos personas se han amado entre sí
mira cómo se parece
a una cicatriz entre sus cuerpos,
más fuerte, oscura y orgullosa;
cómo el lazo negro hace de ellas un solo tejido
que nada puede romper ni enmendar.


(Trad.: Andrea Parmigiani)