“El lirio plateado" - Louise Glück

Las noches se volvieron frías otra vez, como las noches

de principios de primavera, y tranquilas de nuevo. ¿Te

molestarán las palabras? Estamos

solos ahora; sin motivos para el silencio.


Puedes ver, sobre el jardín, el surgir de la luna llena.

No veré la próxima luna llena.


En primavera, la salida de la luna significaba

que el tiempo era infinito. Los galantos

se abrían y cerraban, las semillas

agrupadas de los arces caían en pálidos montones.

Blanca sobre blanco, la luna aparecía sobre el abedul.

Y en la curva donde el árbol se divide,

las hojas de los primeros narcisos, de un suave

plateado verdoso a la luz de la luna.


Juntos hemos ido demasiado lejos hacia el fin ahora

como para temer el fin. Estas noches ni siquiera estoy segura

de lo que significa el fin. Y tú, que estuviste con un hombre


después del primer llanto

¿no crees que el gozo es tan silencioso como el temor?


(Trad.: Andrea Parmigiani)